三星电子产品维修社

荐读|音乐留声 岁月留痕

楼主:掌握西峰 时间:2018-03-15 00:44:46



2006年9月中旬,位于桐树街中段的星海音响店关门,取而代之的是一家食品专卖。这家坚持了20多年的音响店的关闭宣告了信息时代传统音乐市场的终结。从留声机到手机、iPad的转变,当中经历过电唱机、卡带机、VCD、随身听、MP3等风靡一时的年代,可是许多产品如今都成为了过眼云烟,但每每想起,它们带给我们的怀念依然历历在目。


留声机——留住历史的声


“伶人歌唱可留声,转动机头万籁生;社会宴宾堪代戏,笙箫锣鼓一声鸣”、“买得传声器具来,良宵无事快争快;邀朋共听笙歌奏,一曲终时换一回”……时隔近百年,人们依旧可以从这些诗句中,体味出留声机在当时人们社交和生活中激起的朵朵绚丽浪花。


彼时,留声机一直是价贵奢华的代名词,40年代的上海,一台留声机的售价大约在110银元左右,相当于现在的12000人民币。从1877年第一台留声机诞生到1902年留声机开始作为消费品进入平常生活中,再到1933年立体录音的应用,留声机在其最初几十年的发展中已成为当时人类影音播放的载体。从1933年到1963年的30年间,是留声机发展的黄金期。如今的老电影里,留声机几乎是不可获缺的道具。




国学大师林语堂是留声机的忠实“粉丝”,上个世纪二三十年代,在上海的文化圈里,林语堂算是比较早拥有留声机和唱片的人。1933年,林语堂在上海著《说避暑之益》一文,曾这样描述:“带一架留声机……可以听到一年到头所有听惯的乐调。”当唱针划过唱片,留声机里娓娓发出或低吟清浅或热烈奔放的乐曲,一屋子的年轻男女,或驻足听唱,或举杯谈笑。气氛热烈时,大家随着音乐翩翩起舞,那是一种无需言语的活力,是融入生活里的情调。这些年轻人里,也许就有徐志摩,有陆小曼,有胡适,有很多我们记忆中的人。在那个动荡又融合的年代里,一台留声机或许是他们生活里最难得的平静。


二战后,工业的繁华使人们更加渴望精神生活的富足,唱片成为西方文化生活的主流消费品。音乐家、唱片公司和听众集体推动了唱片工业的发展,在1964年飞利浦推出盒式磁带之前,黑胶唱片的销量达到历史的鼎盛时期。


时至今日,留声机的情结仍萦绕在世界的每个角落。而在中国,上海、广州、香港等地都有售卖老式留声机的古董店,甚至有很多厂商生产新式留声机以供怀旧、黑胶发烧或满足小资情调所用,售价不菲。留声机虽然退出了家用品的行列,却成为了艺术与怀旧的代言词。


我们的记忆中,画面隽永:上世纪三四十年代,一位风姿撩人的名媛坐在豪华的客厅里,纤纤素手摇动着一台老式留声机的摇把,放下唱针,甜柔如蜜的音乐便四下弥漫开来……(齐缨群)



录音机——童年里最美的回忆


留声机之后,磁带可以储存声音,录音机也就成为了一种音乐播放工具。在很长一段时间内,录音机都成为了人们最喜欢的音乐播放器。1930年出现钢丝录音机商品,不久又出现钢带录音机商品。1935年,德国通用电气公司制成磁带录音机,且迅速在市场上获得优秀的成绩,从此录音机真正替代了留声机。1951年和1953年,上海钟声电工社先后制成了中国第一台钢丝录音机和磁带录音机。


“甜蜜蜜,你笑得甜蜜蜜……”“小城故事多,充满喜和乐……”邓丽君的歌甜美清新,有华人的地方就有她的歌。虽然伊人已逝,但记忆中的曲曲经典却永远留在了人们的心中。或许很多人不知道,邓丽君的歌传遍了祖国的大江南北,但她本人却从未踏上过大陆的土地,民众接触邓丽君的途径就是录音机,人们对着录音机边听边想象着歌声背后的美丽容颜。当她轻柔的声音第一次从录音机里传出时,人们从同一台的录音机里听到了完全不同的声音,和人们以前那些听惯了铿锵有力的豪迈歌曲相比,邓丽君的歌曲让人紧张的神经一下子得到了疏解。




上世纪六七十年代,录音机不是家家都有,能拥有一台录音机是非常有面子的事,父母辈结婚时的三大件其中就有录音机,它就是当时的大家电了。母亲喜爱唱歌,家里有一台体积颇大的录音机,双门卡带,银色面,两边还有两个可以闪光的大喇叭。它的控制按键很简单,简单的符号,用来表示前进、后退、开盒以及暂停,两个键同时按下去就可以录音。从我记事起,这台录音机就摆放在房间最显眼的地方,据母亲说是她专门从西安买回来的。经历了从最初一味的禁止到后来的逐渐松动,从早期的强调政治立场到后来还原其音乐本意,改革开放后的80年代末90年代初,中国的音乐市场出现前所未有的繁荣,港台声音也讯速传入。家里专门有两个大抽屉,里面摆放着各式的磁带,有邓丽君的温婉,有张蔷的热情,有李玲玉的甜美,也有苏小明的大气,每天早晨我仍睡意朦胧之时,录音机里就传出清脆的歌声,母亲边干家务边伴随着歌声哼唱。


随着年龄的增长,我也开始央求母亲给我买喜欢明的星磁带,最喜欢的就是张宇和beyond。第一次接触beyond的粤语歌,也是第一次接触摇滚,感觉很新鲜,总是翻来覆去地听。母亲听不懂,就笑着问我,这唱的是啥?我也是一知半解地摇摇头:“不懂歌词,就是好听。”随即母亲和我都笑了起来,录音机为我和母亲创造了很多交流的机会,也为我制造了很多童年的快乐。


两大盒落满灰尘的磁带还在,录音机却不在了。时至今日,我也记不起家里的录音机去了哪里,也许是体积庞大的它在搬家时被转送给别人;也许是它寿终正寝,被父母处理掉了;总之它突然莫名其妙的消失了,在科技突飞猛进的时代里悄然退出了我的生活。童年趴在桌子上边画画边听歌的记忆也有些黯淡了。(齐缨群)


VCD——把电影院搬进家


1993年9月,世界上第一台VCD放映机诞生了,令人自豪的是这一颠覆电视广播业的伟大发明出自于中国,并由中国走向了世界。这是消费类电子产品有史以来我国唯一一个领先世界的成果,这也意味着电视广播业由此结束了磁带、录像机一统天下的历史,而开创了光盘记录的全新时代。


VCD放映机的发展并非一帆风顺。刚刚问世时并没有引起各界的注目,更谈不上带来什么视听技术革命了。某些专业人士甚至还嘲笑它是“过渡性产品”,长不了;也有人认为它只能是一种“试验品”,因为中国人从来就没有开创过自己的数字视听高新技术产品。然而就是这个当年并不被日本、美国等电子业发达国家看好的产品,在几年之内成为中国发展最快、消费最热的家电产业,到1997年,VCD放映机在中国市场的销售超过了1500万台, 生产各种各样的VCD放映机和光盘软件的厂家如雨后春笋般崛起,VCD放映机在中国城镇居民家庭中的普及率也在短短三四年内提高到了30%以上, 成为家庭娱乐产品中一颗最耀眼的新星,录音机这个之前家家户户必不可少的物件,开始被VCD放映机渐渐代替,大家的抽屉里除了磁带和录像带之外,越来越多的空间被音乐光盘以及电影光盘所占据。




在VCD放映机发明之前,光盘的概念对于很多民众来说,是比较陌生的,VCD放映机诞生之后,光盘进入主流市场,人们听音乐、看电视的形式也随之改变。家庭影院、卡拉OK这些新颖的,在大多数人眼里遥不可及的词语,开始进入每一个普通家庭的生活中,我们不用像以前一样守着电视机等待偶像的身影,或是抱着录音机想象歌手唱歌时的样子,买一张VCD光盘,无论何时都能陶醉于影音结合的世界里。


记得那几年,VCD放映机、话筒以及卡拉OK光盘几乎是打包出售,但凡是家里有VCD放映机的,朋友聚会,过年过节,少不了都要在家里开一场演唱会,各种经典老歌,不管会不会唱,随便吼两嗓子,心里也是乐开花的,要是唱歌不过瘾,再对着话筒来一段秦腔,不管唱的地道不地道,都会引来阵阵掌声。VCD放映机刚兴起的时候,大伯就给老家购置了一套,一对音箱一对话筒,外加一颗时下最流行的闪闪发亮的球型灯,安置在上房里别提有多气派了。每年过年春晚还没开始,我们家里自己的音乐会已经提前开演了,站在离家几百米远的山头上,也能感受到这份团聚的喜悦。现在家里的VCD放映机早就坏了,话筒也不知去了哪里,卡拉OK这个当年最时髦的娱乐活动也渐渐被KTV等新型产物替代,只是回想起来,那时候这种平平常常的聚会似乎更让人觉得亲近。


而家庭影院这一概念的产生,也直接促进了租碟业的繁荣,大街小巷处处都能看到出租碟片的门市部。一直到现在我还清楚的记得自己第一次租碟时的情景。当时小学刚毕业,暑假几个同学来家里玩,有人提议租一部电影来看,不知道是哪来的胆量,几个人挑来选去竟然选了一部恐怖片,连封面都不敢正眼看的一帮人,硬是挤在沙发上,神经紧绷、战战兢兢的看完了电影。


然而VCD放映机的诞生对更多人的意义在于,让看电影的方式从露天放映时代、录像厅放映时代的集体视觉体验,变成了一种更自由的,选择性更大的私人视觉体验。当电影进入家庭,成为私人空间里独享的精神大餐之后,人们更容易沉下心来观看,被电影本身所感染。如今VCD放映机,还有租碟业都成了历史,电影院也成了小年轻们约会的最佳场所,还好网络世界的发达让我们还能体会到独自观影的乐趣。(高岩)


MP3——袖珍音乐王国


若是有一个最喜爱的电子产品排行榜,我相信MP3一定会进入榜单前五,因为对于大多数80、90后来说,那几乎是贯穿整个青春时代的记忆。1997年春,韩国三星公司的一位部门经理Moon先生在从美国回汉城的飞机上,阅读一份带背景音乐的文件时突发奇想:能不能把音乐播放这一功能从电脑中独立出来?能不能用一个小巧便携的设备就实现了音乐的存储和播放呢?灵感成为最直接的推动力,此后几经波折,Moon先生终于在1998年研发出了世界上第一台MP3播放器……


这一台海量存储、小巧便携、歌曲几乎可全免费的MP3的诞生,为人们提供了音乐播放器最理想的形态,我们终于可以把所有音乐“装进衣服口袋啦”。小小的MP3播放器全面取代了随身听、便携式CD等个人娱乐设备,成为大众数码产品“时尚”与“流行”的代名词;新兴的MP3行业迅速成为了庞大的IT产业中最抢眼的一道风景。




前几日整理东西时找到了我很早以前用过的MP3,插上电源后神奇的发现它竟然还能用,打开歌单那些早已尘封的记忆,又再一次鲜活的映入眼帘。


我上初中时正是MP3播放器最火爆的时候,班里的学生几乎有一半口袋里都揣着一台MP3,走路时在听歌,开晨会时在听歌,有时连上课时也在听歌。那个时候肥大的校服成了大家不可或缺的掩饰物,上课前把MP3的耳机线沿着胳肢窝从袖口穿出,上课时手支着下巴顺势将耳机塞进耳朵里,表上看起来是在思考问题,心里早就跟着音乐翩翩起舞了,老师在身边来来回回走几趟都不会发现,心里那个美呀,不用细说大家也都知道。偶尔与同学互换MP3,拿到手的第一件事都是打开曲目单齐齐翻看一边,仿佛通过歌单能窥探一个人的内心一样。遇到一首喜欢的歌就单曲循环,白天听晚上也听,常常是歌还唱着,人已经熟睡了,早晨醒来找不到耳机在哪儿,只看到MP3还再单曲循环。


“你听听,这是我最喜欢的音乐。”学生时代最浪漫的事莫过于与喜欢的人分享一首好听的歌。那时候我时常做梦梦到这样的场景:下课后他起身来到我身边,将一只白色的耳机塞入我的耳朵,音乐声缓缓响起,陈奕迅的歌声令人遐想,“一个人失眠,全世界失眠……”,我们就这么静静的听完了一首歌。(高岩)


手机——哆啦A梦的魔术口袋


MP3之后,陆陆续续又有了MP4、MP5等功能更多,画面音质更好的便携式电子产品,但彻底改变人们的视听习惯,甚至影响大家生活方式的,还是智能手机的出现。随着手机功能的逐步强大,众多电子产品被淘汰,退出历史舞台。到现在智能手机全面普及,成为大家生活中不可或缺的一件重要物品,各种手机APP的开发,也将智能手机的功能进一步扩大,我们的手机不再是一台枯燥的、冷冰冰的机器,也不再是单纯的通讯工具,我们可以随时掏出手机观看存储或录制好的视频,或是播放一首音乐,与自己的家人,朋友共同分享美妙的时刻。


用手机拍照、拍视频、听音乐、看电影,甚至用手机订一份午餐、买一件衣服,你能想到的一切事物,几乎都可以用手机完成。他就像是哆啦A梦的魔术口袋,满足人们生活中的众多需求,我们对他越来越着迷,越来越依赖,他从一件工具变成生活中最亲密的伙伴,和你一起见证了某一段重要经历的发生,为你储存了人生中再难遇见的一幅美景,甚至每个夜晚伴你入眠,每个清晨将你唤醒。


如今听音乐,不再只是简单的听,在任意一款音乐播放软件里,我们都可以与共同收听的朋友交流,说出自己对这首音乐的感受。听歌不再是私人空间里的一次私密享受,通过手机网络,我们可以将自己的观点传达给千千万万人,同时从众人的评论中获得更多与歌曲相关的信息,有时候一边听歌一边翻看评论,也能从中获取不少乐趣。而手机与网络的快速发展,也改变了歌手出音乐专辑的形式,“数字专辑”成为代替光盘等实体专辑的新型产物,音乐产业在经历了柱式唱片、胶片、卡带、CD时代后,迎来了全新的数字时代。


从1877年,爱迪生制造出的世界上第一部留声机,到如今各式各样的手机音乐播放软件,人们对于声音的的追逐从未停止,纵观音乐播放器的发展史,从大到小,从小到精,我们虽不敢预测下一个风靡世界的影音承载物将是什么,但可以确定无论如何变迁,音乐将始终陪伴你我。(高岩)




长按,识别二维码,加关注
朋友 图片 表情 草稿箱
请遵守社区公约言论规则,不得违反国家法律法规